【聚落1/15】

消防中队的大门在他身后敞着，像一张半张的嘴。江汝龙站在台阶上，靴底踩着碎玻璃，咔嚓一声，碎片在脚下碾碎成更小的颗粒，尖锐的边缘透过橡胶底硌着脚掌。他抬起头——解放大道从脚下铺展开去，六车道，笔直，一直延伸到视野尽头模糊的地平线。路灯还立着，但全都熄灭了，灯罩里的灯泡在日光下呈现死气沉沉的灰白色。路面散落着几十辆车——追尾的、斜插的、横在路中间的，车门敞开着，像被掰开的贝壳。一辆白色轿车的前挡风玻璃碎了，裂纹以撞击点为中心呈放射状向外扩散，阳光照在上面反射出细碎的闪光。他走下一级台阶，脚掌落在水泥地上，鞋底的橡胶和地面接触，一股凉意从鞋底传上来，沿着骨骼一路爬到膝盖。他在空旷的街上站了大约十秒钟，听着。什么都听不到——没有引擎声，没有喇叭声，没有人说话的声音，甚至没有鸟叫。风从街道尽头穿过城市的骨架吹过来，打到他的脸上，干燥，带着沙砾和焦糊的气息。他闻到了火——不是近处的火，是远处某个地方还在燃烧的味道，焦炭、塑料、还有别的什么有机物混在一起，被风揉碎之后送进鼻腔。那股气味像一层黏稠的油膜附在肺叶内壁上。他咽了口唾沫，喉咙里尝到一丝金属的味道。他在心里对自己说：你出来了。

【聚落2/15】

他走下台阶，靴子踩在路面上，脚步声在这片寂静里格外突出——啪，啪，啪，每一步都像在宣告自己还活着。他开始沿着解放大道往前走。左手边是一排商铺——五金店、小超市、理发店、一家早餐铺子。卷帘门全部关着，有的半开着，黑洞洞的口子像一排张开的嘴。早餐铺子门口的空地上歪着一张塑料椅，桌面上摆着半碗没吃完的稀饭，碗里的米粒干透了，结成一块浅褐色的硬壳。一根筷子搁在碗沿上，另一根掉在地上。他蹲下来看了看，手指拂过桌面——一层薄灰，指尖触感粗糙，像摸到一张细砂纸。他用拇指和食指搓了搓那层灰，粉末感和皮肤纹理摩擦发出细微的沙沙声。三天前这里还有人坐着吃早饭。他站起来，环顾四周——空车、空街、空店铺。车停得乱七八糟——有些人踩了刹车，有些人打了方向盘，有些人直接撞上了前车的屁股。有秩序的撤离不会留下这样的痕迹。"你往哪去？"他对自己说，声音在空旷的街道上传出去又弹回来，像一块石头扔进干涸的井底，"往西。一直往西。"

【聚落3/15】

他继续往前走。路面上的白色标线在日光下有些反光，一条条笔直的线向前延伸。他踩着标线走，这让他觉得自己还在遵循某种规则。走到第一辆事故车旁边时他停下来——一辆银灰色轿车，车尾撞上了路灯柱，后备箱盖弹开了，里面空空的。后座车窗摇下来一半，他弯腰往里面看——驾驶座上没有人，方向盘上有一片深褐色的污渍。他伸手摸了摸那片污渍，手指触到一层干涸的硬壳，表面光滑，稍一用力就碎了，露出下面更深的颜色。他把手指凑到鼻尖闻了闻——铁锈味。血。副驾驶座上有一个敞开的包，口红、粉盒散落在座椅上。他把手伸进车——皮座椅冰凉柔软，指尖滑过皮面微微发涩——碰到了那支口红，拿起来看了一眼。盖子没拧上，膏体露在外面，顶端磨平了。他又把口红放回座椅上。他看着方向盘上那片褐渍，低声说："你往哪跑？还是你也在车里坐着，突然就变了？"没有人回答他。风吹过来，车门轻轻晃了一下，发出吱呀声。

【聚落4/15】

越往前走，空气中的气味越复杂。焦糊味变重了，混进来另一种味道——甜腥的，像暴露在高温下的内脏。前方五十米处，解放大道和一条横向街道的交叉口，堆着几辆烧毁的车。他放慢了脚步，走到距离最近的那辆残骸大约五米处，面部皮肤已经能感受到那股余温——不烫，但比周围空气明显要热，像站在一个刚熄灭的壁炉旁边。他低下头看地面——焦黑的柏油路面上有一条深色的拖痕，从烧毁的车队中间延伸出来，绕过一堆残骸，拐进了旁边的小巷。他沿着拖痕走了几步，在小巷口停下了。巷子里很暗，两侧墙壁高耸，阳光几乎照不进去。他站在巷口听了几秒钟——巷子深处有极细微的声音，像什么东西在缓慢地摩擦墙壁，沙沙沙沙。他握紧了猎枪。"喂！"他朝巷子里喊了一声。声音撞进黑暗里，像石头扔进了棉花堆，没有激起任何回音。那个摩擦声停了。安静了大约五秒钟。然后重新响起来，比刚才更快了。他退后两步，回到解放大道上。日光重新照在脸上，暖的，但后背是凉的。"别喊了。"他对自己说，"下次别喊了。"

【聚落5/15】

解放大道中段有一座天桥。钢架结构，台阶铺着防滑铁板，桥面两侧装着透明的亚克力挡板——有几块碎了，裂口参差不齐，风从破洞灌进来，发出低沉的呜咽。天桥的台阶上散落着几个行李箱，其中一个翻倒了，衣服散了一地。一条浅蓝色的裙子挂在栏杆上，下摆被风吹得轻轻摆动。他踏上第一级台阶时金属板发出咣的一声，声音在这片寂静里格外刺耳。台阶上有干掉的脚印——深褐色的，一个接一个往上延伸。他蹲下来看了看，不是正常的鞋印，边缘模糊，像一个人受了伤扶着栏杆爬上去的。他抬头看桥面——空空的，只有几个被遗弃的帆布袋，和一个婴儿车翻倒在桥面中央，轮子还在缓缓转动，吱呀吱呀。他盯着那辆婴儿车看了很久。车里有一个小毯子，蓝白条纹的。他走近，低头看了一眼——毯子下面什么也没有。但毯子上有一片深色的污渍，从中心向外扩散，布面硬邦邦的。他没有碰它。快步走下天桥的时候他对自己说："别想了。走。"

【聚落6/15】

下了天桥之后，解放大道两侧的建筑从商铺变成了居民楼。楼下的店面大部分关着，少数几扇卷帘门被破坏了——有的被从底部暴力撬开，铁皮卷曲变形，留下黑色的豁口。他经过一家药房时停了停。玻璃门碎了一半，剩下的一半还挂在门框上。他侧身从碎玻璃中间挤了进去——身体小心地避开那些尖锐的玻璃茬，夹克布料擦过玻璃边缘发出细微的摩擦声。店里很暗，应急灯已经不亮了，只有从门缝透进来的光照亮一小片区域。柜台后面的药架基本空了，药盒踩在脚底下咔嚓作响。他蹲下来在柜台下面翻了翻——找到半板阿莫西林和一小瓶碘伏，装进了背包。碘伏瓶盖拧开时那股化学气味刺鼻但让人安心。他站起来，正要转身离开，余光扫到柜台后面的墙角蹲着一个人。心跳猛地加速，他半转身举起猎枪，枪口对准那个角落——然后他看清了：是一具尸体。蜷缩在柜台和墙的夹角里，穿着白大褂，脸埋在膝盖里。白大褂胸口有一大片深褐色的污渍。他放下枪，走近了两步。苍蝇在周围嗡嗡飞着，响声在安静的环境里格外清晰。他没有碰尸体。退出了药房，回到了日光下。阳光落在脸上，暖的。他站在门口呼出一口气。然后继续往前走。

【聚落7/15】

他在路边的道牙上坐下来休息了五分钟。屁股底下是冰凉的水泥，冷意透过裤子渗进皮肤。远处又开始刮风了，带着碎纸片和塑料垃圾在地面上翻滚。一张旧报纸被风吹到他脚边，他低头看了一眼——头版头条标题是"全市进入二级应急响应"。他捡起来翻了翻，通篇官话套话。他把报纸揉成一团扔在地上，站起来拍了拍裤子上的灰。重新上路的时候，他注意到街对面的五金店门口有动静——卷帘门底部的缝隙里闪过一道光，很微弱，几乎瞬间就消失了。他站住了，蹲下来系鞋带，用余光盯着那扇门。等了大约半分钟。那道光又闪了一下。"有人？"他低声说，几乎是自言自语，"还是我看花了？"他在原地站了一会儿，做了决定。他站起来，没有走向五金店，而是继续沿着解放大道往前走，步伐保持原来的节奏。他在心里默数了三十步，然后在一个公交站台的广告牌后面停下来，转身往回看。五金店的卷帘门仍然紧闭着。但他记住了那个位置——解放大道中段，门牌号108，"永强五金机电"。

【聚落8/15】

他在广告牌后面站了三分钟。公交站台的广告已经被风吹日晒褪成了惨白色，上面印着某个洗发水品牌的代言人——一个笑容灿烂的女人，半张脸被撕掉了，剩下的一半在日晒下褪成了浅黄色，笑容固定在脸上，空洞而永恒。他在那半张脸的注视下观察着五金店的动静。卷帘门没有再出现闪光。但他看到门底部有一道很细的缝隙——不是因为门没关紧，是门框底部被人垫了一块什么东西，撑起了一条大约两厘米高的空隙。那条空隙在路面上投下一道极细的阴影，如果不仔细看根本注意不到。有人在里面维持通风。这是一扇被占据的门。他做了决定。他离开广告牌，沿着街边快步往回走，在距离五金店大约二十米的地方放慢了速度。他没有直接走向卷帘门——而是先观察了周边：五金店左边的店铺是一家关门的美容院，玻璃门上贴着"旺铺转让"；右边是一家同样关了门的小家电维修铺，卷帘门拉到底。两层以上是住宅，窗户全部关着，有些窗帘拉上了，有些半敞着，但都看不出有人活动的迹象。他走到五金店门口，在卷帘门前站定。门面上的油漆剥落得很厉害，露出了底下生锈的铁皮，有几处锈穿了，露出针尖大的小孔。他把耳朵贴在金属门板上。铁皮冰凉，贴上去的瞬间太阳穴感到一股凉意。他屏住呼吸，仔细听了几秒钟——门里面有声音。很轻的脚步声。有人在移动。他退后半步，深吸一口气，压低声音对着门缝说："里面有人吗？"

【聚落9/15】

门里面安静了几秒钟。然后他听到一个声音——金属碰撞的轻响，像有人碰倒了什么东西。接着是脚步声，很慢，每一步都很谨慎，从里面靠近了门。一个声音从门后传出来，压得很低，沙哑，带着中年人特有的粗粝："谁？"只有一个字，但声音很稳，没有慌乱。不是恐惧的反应——是一种警惕中带着控制的语气。当过兵的人说话往往是这样——短，沉，每个字都压着分量。江汝龙把猎枪枪口朝下，侧身站在门边——这样如果门突然打开，他不会正面暴露在门洞里。他也压低了声音："路过的人。想打听一下情况。"门后沉默了一小会儿。那个声音又响起来："一个人？""一个人。""有家伙吗？"江汝龙犹豫了零点几秒。"有。""什么？""猎枪。双管。"门后传来一声很轻的哼，听不出是满意还是不屑。然后是铁链被解开的声音——哗啦哗啦，一节一节的金属碰撞声，在安静的环境里格外清晰。接着是锁芯转动的声音——咔嗒，咔嗒——两圈。卷帘门从底部抬起了一个缝隙，大约三十厘米。一只手从缝隙里伸出来，朝他招了招——很快，很果断。那只手皮肤粗糙，指节粗大，指甲缝里嵌着黑色的油污，手背上有一道旧疤从虎口延伸到手腕，掌心布满厚茧，像一层硬化的皮革。相比之下他的手还算白净——这个对比让他意识到自己还没有真正在这个新世界里干过活。他弯腰，把背包先塞进门缝，背包落地时发出一声沉闷的碰响。然后他侧身，肩膀先过，身体贴着冰凉的铁皮边缘挤了进去，金属的边缘硌着肋骨，凉意透过夹克渗进皮肤。

【聚落10/15】

门里面比外面暗得多。眼睛还没适应，他就感觉到一只手抓住了他的上臂——力道不小，五指掐进肌肉，带有茧子的指腹隔着夹克的布料传递来一种控制力。卷帘门在他身后落回地面，咣的一声，被封闭的空间闷住了。江汝龙眨了几下眼，终于看清了环境。五金店不小，货架一排排竖立着，空气里弥漫着机油和金属的气味。卷帘门后面堆了几袋水泥，形成了一道低矮的防御工事。他面前站着一个男人，五十岁上下，肩膀很宽，穿着一件深蓝色工装夹克。脸被风沙磨得粗糙，颧骨突出，下颌线条硬朗，头发剃得很短。他手里没拿武器，但站姿说明了一切——双腿微微分开，重心在双脚之间，肩膀放松但随时可以收紧。赵永强也在打量他，目光从他脸上扫到猎枪，再到背包，再到靴子。"什么人？"他又问了一遍。"消防中队的。"江汝龙说，"今天早上从那边出来的。""叫什么？""江汝龙。""你们中队还有多少人？"赵永强盯着他。"就剩我一个了。""其他人呢？""都死了。"江汝龙说，"我走的时候把门锁了，但里面已经没人了。"赵永强沉默了几秒，目光没有移开。"你呢？"江汝龙反问。"一个人。"赵永强说，"整条街能喘气的就剩我跟你了。"他侧了一下头，"进来坐。把门关好。"

【聚落11/15】

江汝龙跟着他穿过货架之间的通道。通道很窄，两侧货架上摆满了东西，他侧身走过时肩膀擦过一排悬挂的链条，冰凉的铁环在夹克上刮了一下，凉意隔着布料在皮肤上留下清晰的冷痕。走到店堂深处，那里有一小块被清理出来的空间——一张折叠桌，两把塑料椅，地上铺着一块旧毯子。墙角堆着几个塑料水箱和几箱方便面。赵永强在椅子上坐下，指了指对面的椅子。江汝龙坐下来，椅面冰凉，塑料边缘硌着大腿后侧。他把猎枪横放在膝盖上。"你在这待了多久？"江汝龙问。"从第一天就待着了。"赵永强拿起暖水瓶倒了两碗水，推了一碗过来。江汝龙双手接住。碗壁烫手，热度透过搪瓷传到掌心。"外面什么情况？"赵永强问。江汝龙喝了一口水。"没人了。跟座死城一样。""一个活人都没见到？""路上有几具尸体。活的没有——除了你。""你胆子不小。"赵永强说，"一个人扛把猎枪就走解放大道。这一路你没遇到什么东西？""没有。干净的。""干净的才是最吓人的。"赵永强说。他又给自己倒了一碗水，把碗握在掌心里转着，像在借那点温度焐手。"你见过那些东西了？"江汝龙问。"见过。""在哪？""头天晚上它们就来了。"赵永强喝了一口水，"我在二楼听到楼下有动静，从窗户往下看——街对面的理发店门口躺着一个人，正在吃另一个人。"他说得很平淡。江汝龙的手握紧了枪管。"那你怎么——""我把灯全关了，拉上窗帘，待着不动。"赵永强把碗放在桌上，"它们不怎么闯屋子。只在街上找活物。""它们晚上才出来？"江汝龙问。"白天也有。"赵永强说，"但白天它们待在暗处，不主动追人。我白天出去探过路——绕着墙根走，不出声，它们不会理你。""你探过哪些方向？""东边到十字路口，西边到天桥，南边到那个加油站。"他说，"加油站那边是安全的，但立交桥方向不行。那边我白天去了一趟，走到离桥还有两百米的地方就感觉到地面不对劲——有震动，很大的震动，一阵一阵的。我没再往前走。"江汝龙把这些信息记在心里。"你怎么活下来的？"他又问了一遍。赵永强看了他一眼。"关门，锁好，待着。子弹够，粮食够。等。"他顿了顿，"你从哪个方向过来的？""消防中队那边。""那边有动静吗？""没有。空的。"赵永强点了点头。"消防那边出事的时候你在哪？"他问。"值班室。"江汝龙说，"听到外面有动静，出去看，已经乱了。"他停下来，手指在搪瓷碗边缘摩挲着。"我搭档老周——昨天没了。""怎么没的？""被咬了。还是被什么东西感染了。我不确定。"江汝龙说，"我开了枪。""你杀过他之后，烧了吗？"赵永强问。江汝龙愣了一下。"烧了。""烧对了。"赵永强说，"不烧的话它还会爬起来。我亲眼看到的。"他站起来，走到货架旁边掏出一包烟，抽出一根叼在嘴上，没有点。"你打算怎么办？"他问。

【聚落12/15】

江汝龙没有立即回答。他低头看着碗里的水——水面平静，映着头顶透光瓦片漏进来的一小束光，光在水面上晃动。"往西走。"他说，"听说西边有人扎了聚居点。"赵永强叼着烟哼了一声。"听说。谁说的？""出事之前电台里听到的。说是城西三十公里的地方，有个物流园改成的生活区，收人。""收人？"赵永强把烟从嘴上取下来，"怎么收？到了就收，还是要验个什么？""不知道。电台没说那么细。就说有个物流园，有人管，有吃的。""你怎么知道到了之后还有？""我不知道。"江汝龙说，"但总比待在这里强。待在这里每天等，粮食会光，子弹会打光。早晚的事。""你要是到了，发现那个物流园已经没了呢？""那就继续往西走。反正不能回头。""你确定那些东西不会追你一路？"赵永强问了一个江汝龙没想过的问题。江汝龙愣住了。"你这话什么意思？""意思是你从消防中队走到这里，一路没遇到东西——你觉得是它们没发现你，还是它们没兴趣追你？"赵永强的手指在桌上敲了两下，"要是后者，那就说明它们有固定的活动范围。你不进入它们的地盘，它们就不管你。可要是前者——那你走出去三十公里，路上一旦被发现，你连躲的地方都没有。""那你觉得呢？""我觉得是前者。"赵永强说，"头天晚上街上到处是叫声，你在解放大道上走了一个多小时都没遇到动静，说明白天它们不在街上活动。你趁天亮走，到天黑之前找个地方躲着，能走多远走多远。""白天它们在哪？""在阴处。在楼里面。在下水道里。我看过——头天白天我壮着胆子往窗户外面看了一眼，有几个楼栋的单元门里面，黑漆漆的，有什么东西蹲在里面。"他用手比划了一下，"看不清形状，就看到一双发亮的眼睛。""那你觉得白天能走？""能走。"赵永强说，"但不能跑。不能喊。不能发出大动静。就像你在林子里走，你知道周围有熊，你不知道熊在哪，但你知道只要你不出声、不挑衅，熊就不会出来。"赵永强看了他几秒。"一个人走三十公里？""对。""立交桥那片你过不去。"赵永强说得很肯定。"为什么？""那边我从头天晚上开始就听着有动静——不是人的动静。""什么样的动静？"赵永强用拇指慢慢碾着烟卷，烟草碎屑从滤嘴掉出来落在桌面上。"低沉的，咕噜咕噜的，像牛叫，但比牛叫更闷。喉咙里含着一团什么东西在喘气的声音。""你听到了？""不是听到，"赵永强说，"是地板在震。我在二楼站着，脚底板能感觉到那种震动——像是有什么大东西在立交桥底下爬。隔了两条街，震动传到我脚底下。"他说话的时候把手掌按在桌面上，五指张开，"那种抖，你靠听是听不出来的，你得把手贴在地板上才感觉得到。"江汝龙的手握紧了猎枪的枪管。"那你觉得我怎么走？""绕路。"赵永强说，"解放大道一路往西，到第二个路口右转走建设路。多走两公里，但安全。建设路那边的居民区我头天去探过——空的，没有人，也没有尸体。""没有尸体？""对。整条街干干净净。像是所有人都凭空蒸发了。""那比有尸体更吓人。"江汝龙说。赵永强点了点头："是这个道理。但至少没有那种东西。""你能跟我多说几句立交桥那边的事吗？"江汝龙问。"你想知道什么？""你听到那种声音——有几次？""头天晚上最频繁。"赵永强说，"每隔十几分钟就响一阵，持续到后半夜才安静。第二天白天没动静，天一黑又开始了，但频率低了。昨天晚上几乎没声。""你出去看过吗？""没有。"赵永强回答得很干脆，"我不找死。"江汝龙沉默了一会儿。"你这里有地图吗？""有。"赵永强站起来，从货架上的一个文件袋里抽出一张折得整整齐齐的城市地图，摊开在桌上。纸是旧纸，边缘已经磨损发毛。地图上用红笔圈了几个位置——消防中队的位置、立交桥的位置、城西高速入口的位置。他用手指点了点地图上的几个点——指腹按在纸面上，在消防中队的位置停了一下。"这是我标的。红圈是有危险的点。打叉的是确认过没有人的区域。问号是还没探过的。"他收回手，坐回椅子上。"建设路走到底有个加油站，我去看过，油机里还能抽出一些柴油。你有容器就带上。""我没有容器。""那就到我店里拿一个。"赵永强说，"货架第三排有空的机油桶，你拿一个走。"江汝龙点了点头。然后他抬起头："有个问题我一直想问你。""问。""你为什么不走？"

【聚落13/15】

赵永强没有马上回答。他把叼着的烟从嘴里拿下来，在指间转了两圈，然后放在桌上。"我老婆走丢了。"他说。声音还是平，但江汝龙注意到他说完这四个字后喉结动了一下。"出事那天下午，她在隔壁超市买东西。我在店里修一台电机。"他朝门外偏了一下头，"后来外面乱起来了。我放下扳手出去看——解放大道上全是人在跑。我还以为是火灾。""你没想到会是这样？"江汝龙问。"谁能想到？"赵永强说，语气里没有愤怒，只有一种沉到底的平静，"谁能想到过了一夜世界就变成这样了。"他扯了一下嘴角，那个表情介于苦笑和自嘲之间。"我把门拉下来锁好，顺着街找她。超市里面已经没人了。货架倒了一半，地上什么都有——菜、肉、手机、钱包。收银台后面躺着一个店员，已经死了。""你喊她名字了吗？"江汝龙问。"喊了。"赵永强说，"站在超市门口喊了好几声。没人应。挨着超市的那条巷子我也喊了。"他停下来，舔了舔嘴唇。"我找了两天。附近几条街都找遍了。没有她。活不见人，死不见尸。"他抬起眼睛看着江汝龙，"所以我没走。万一她还活着，会回来。家里钥匙她有一把，她也知道店里锁的密码。""你当了几年兵？"江汝龙突然问。赵永强愣了一下。这个问题显然不在他的预料之内。"十二年。""哪里？""边防。""怪不得你关门的反应这么快。"赵永强没有接这句话。沉默了一会儿，他说："当兵的经验在这种事面前没什么用。打仗的时候你知道敌人在哪。现在你不知道敌人在哪，也不知道敌人是谁。""你用过枪吗？"江汝龙问。"用过。退伍之后十几年没碰过。""那你店里现在有吗？""有一把双管猎枪，二楼柜子里。还有十二发子弹。"赵永强说，"我还没用过。""为什么？""怕枪响。"他一字一字地说，"怕枪响了把它们引过来。"江汝龙垂下目光。他注意到赵永强放在桌面上的那只手——指节粗大，虎口的茧子发黄，握了二十年扳手和螺丝刀的手。此刻那只手平摊在桌面上，手指微微分开，像一张被展开的网，他在轻微发抖——幅度很小。"你在这里一个人，守了四天。你店里有枪，有子弹，二楼有窗户可以架枪，有制高点——你为什么不打？"赵永强看着江汝龙，目光很平静，像在等这个问题。"打完了之后呢？"他反问，"十二发子弹打完了，街上还有。我拿什么打？"江汝龙沉默了一会儿。他点了点头。"你老婆叫什么？""林秀芝。"赵永强说。他说出这个名字的时候声音比之前软了一点点。江汝龙点了点头。"如果我路上遇到——"他说了一半就停下了。赵永强替他说完了："遇到就知道了。要是她还活着——告诉她我在店门口等她。跟她说老赵还在店里，店里安全，让她回来。""她认得你店名？""认得。你说永强就行。"江汝龙把这三个字在心里默念了一遍。"还有一个问题。""你问。""这四天，有活人来敲过你的门吗？"赵永强看着他，沉默了一会儿。"你是第一个。"

【聚落14/15】

他们又沉默了。江汝龙把碗里最后一口水喝完，碗底碰在桌上发出一声轻响。"有地图卖给我吗？或者换。"赵永强看了他一眼，站起身走到货架那边，从抽屉里拿出一张新地图——折叠的，没有打开过，还有塑料膜封着。他走回来把地图放在桌上，又放了一根笔。"送你的。""谢了。"江汝龙说。"你往西走的话，建设路第二个路口左拐，有个加油站。我去看过，油机里还能抽出一些柴油。你带上——有用的东西越往后越难找。"赵永强说话的时候手指在桌面上划了一条线，"加油站旁边有个修车铺，工具柜的底层抽屉里我留了一把扳手和一卷铁丝。""你这一带都探过了？"江汝龙问。"探了。"赵永强说，"白天出去的。不敢走远，就在方圆一公里之内活动。每走一条街都先在墙角做一个标记，防止找不回来。""你做了标记？""用粉笔在墙上画箭头。我店后门就有一个，画的往西的箭头。你要是待会儿上楼，从后窗能看到对面墙上那个白印子。""我能学一下你的标记系统吗？""简单。"赵永强用手指在桌面上比划，"箭头指方向，圆圈是安全，叉是不安全，三角是需要小心。都画在墙角离地一米的位置。"江汝龙把这些记在心里。"你这里安全吗？"他问。赵永强环顾了一下四周。"暂时。一楼有卷帘门，二楼有防盗网。后门我用货架顶死了。但只要来两个以上的——"他没有说完。江汝龙站在原地，手指摩挲着枪托。"我明天再走。"他说，"今晚留在这里。你一个人，我也一个人。两个人守比一个人强。夜里可以换班睡，一个盯着窗，另一个休息。""你会用枪吗？"赵永强问。"今天早上刚用过。""用的是猎枪，不是烧火棍。你打过什么？"江汝龙沉默了一秒。"人。或者曾经是人。""那你知道怎么打？""打头。不打中要害不停。"赵永强盯着他看了好几秒。他点了点头。"二楼第一间，门没锁。床在，没有被子。木板硬。"他转过身往楼上走，踩上第一级楼梯时木料吱呀响了一声。他停下来，"晚上别开灯。别出声。不管外面有什么动静，不要去看窗帘。""要是它就在楼下呢？"江汝龙问。"在楼下你就听。听它走不走。走了就别管。不走的话——"赵永强顿了一下，"那就听它打算干什么。""你经历过？""昨晚后半夜，有一只在卷帘门外站了大约二十分钟。"赵永强说，声音很平，"我就站在楼梯口听。它不走，也不砸门。就在外面站着。后来它走了。""你知道那是什么吗？""不知道。"赵永强说，"也不想知道。"他又等了一拍，"你守前半夜还是后半夜？""后半夜。你叫我。""行。"楼梯在他脚下发出规律的吱呀声，从近到远。然后是一扇门被推开、又被关上的声音——咔嗒。江汝龙一个人站在五金店昏暗的店堂里。他在那把塑料椅上又坐了一会儿，屁股底下的塑料已经凉透了，冷意透过布料渗进皮肤。他低头看了看桌上的搪瓷碗——碗底剩着几圈水渍。他站起来，把椅子推到桌下，转身走向楼梯。

【聚落15/15】

楼梯踩上去每一级都发出吱呀声。木料旧了，踩上去有些发软，脚感像踩着一条老船的甲板。二楼的走廊很窄，他摸墙往前走，指尖在墙纸上擦过——纸面粗糙，有些地方翘起了边，刮过指腹。他找到了第一间房门，拧开把手推开门。门轴没有上油，吱呀一声拖得很长。他正要把背包放下来，身后传来脚步声。赵永强上来了，手里捧着一条叠好的薄毯。"拿着。"赵永强把毯子递过来。江汝龙接过来，毯子很旧，洗得发硬，边缘有线头散出来，但干净。布料上有一股肥皂味，淡淡的，在这个满世界都是焦糊和血腥的环境里显得很不真实。"谢了。你不留着用？""我还有一条。"赵永强说。他站在门口没有进来，目光扫了一下房间——床、窗帘、墙角，确认没什么问题。"几点叫我？"江汝龙问。"一点左右。你先睡。到时我敲门。""你一个人撑前半夜？""前半夜比后半夜安静。"赵永强说，然后顿了一下，"通常。""行。"赵永强转身走了两步，又停下来。他没有回头，背对着江汝龙说了一句："你那个搭档——你开枪的时候，他没有扑你？"江汝龙愣了一下。"扑了。""那你怎么打中的？""他扑过来的时候我侧身让了一下。他撞到墙上。然后我开的枪。""枪响之后他倒了吗？""被打中的那一下没倒。又扑了一次。第二枪才倒的。""记住了。"赵永强说，然后走了。脚步声沿着走廊远去，然后是隔壁房门关上的声音——咔嗒。江汝龙站在原地，手里攥着那条薄毯。二楼是一套两居室的住宅。客厅不大，沙发上的布套洗得发白，茶几上放着一本翻开的杂志。墙角电视机屏幕蒙着灰。他走进那间空房——只有一张铁架床，床板裸露着，棕色的漆面剥落了大半。他把背包放在床角，薄毯铺在床板上，坐下来。铁架床在他坐下的瞬间发出吱呀的声响，床板硬邦邦的，隔着毯子还是硌得慌。他把窗帘掀开一条缝往外看——外面是解放大道，从他这个角度可以看到那段他刚走过的路：天桥、烧毁的车、灰白色的路面。此刻这条街安静得像一幅凝固的画。江汝龙放下窗帘，布料从指间滑落，指尖传来摩擦的微痛感。他坐在床沿上，双手撑在膝盖两侧，低着头，闭上眼睛。房间里的空气干燥而冰凉，吸进鼻腔时带着一股旧家具的气味，木头和陈年灰尘混在一起。世界安静下来了。没有了风声，没有了远处模糊的异响。只剩下他自己的呼吸，和胸腔里那颗心脏缓慢而有力的跳动。白天的经历像走马灯一样从脑海里闪过——起火的中队大门、血迹斑斑的方向盘、天桥上的婴儿车、蜷缩在药房角落的尸体、卷帘门后那道驱散黑暗的手电光，还有赵永强手掌上那道从虎口延伸到手腕的旧疤。那个把门打开、让他进来、给了他一口热水、一张地图、一条绕开立交桥的路的人。他不知道自己还能不能信任别人。但他知道那个老兵刚才做了一件奢侈的事——在没有法律的世界上，选择开门，而不是沉默。江汝龙睁开眼睛。房间里没有钟，但光线从窗帘边缘透进来，已经从亮白变成了昏黄，沿着布料的边缘慢慢收缩，像一池正在退潮的水。他站起来，把背包里的子弹取出来，一颗一颗放进猎枪的弹仓里。指尖触摸到每一颗子弹的黄铜弹壳——冰冷的、光滑的、沉甸甸的。他握住一颗弹壳，在掌心里攥了一会儿，让金属的温度慢慢从皮肤表面吸走掌心的热量。咔嗒。一颗填进去。咔嗒。又是一颗。一颗一颗填满。最后拉动枪栓，把第一颗子弹推上膛。金属滑动的声音清脆利落，在安静的房间里像一声短促的金属钟鸣。他把猎枪靠在床头，坐在床沿上，手撑在膝盖两侧。掌心和布料之间隔着一层薄薄的汗，有些发黏。裤子布料贴着大腿，站起身时黏住的布料从皮肤上撕开，发出细微的沙沙声。他重新坐下来，把鞋脱了——好让脚底板直接接触地面，感受从楼下传上来的每一丝震动。水泥地面冰冷，脚掌贴上去时寒意尖锐地穿透皮肤，从脚心蔓延到脚踝，再到小腿，像站在一潭冬日的浅水里。楼下的空气寂静无声。赵永强也没有再到楼上来。整栋楼安静得像一块石头，嵌在解放大道这片凝固的废墟里。窗帘缝隙里的最后一缕光线消失了，像一盏灯被人缓缓拧灭。从明到暗的过程持续了大约几分钟，期间江汝龙一直睁着眼睛，看着那束光从暖黄色渐渐变成灰白色，然后彻底熄灭。黑暗中，他的手指搭在扳机护圈上，感受着金属的冰凉的触感在指尖蔓延，那股凉意沿着指腹向上走，经过指节，经过手掌，经过手腕，一直蔓延到前臂，像一条冰冷的小蛇缓慢地游过皮肤表面。每一寸被它经过的皮肤都起了一层细密的鸡皮疙瘩。他没有缩手。就让那根绷紧的弦留在那里，让身体记住——这是个不容犯错的世界。外面的街道彻底静了。但他没有睡着。他坐在黑暗里，听着。听着整条解放大道的寂静，听着这座死城的呼吸，听着楼板下面可能传来的任何一丝异响。猎枪靠在手边，枪管还有一丝残留的体温，像什么东西正在缓慢地冷却下去。

总字数: 9794