字数预算： 3,090字 | 节点数： 6 | POV： 陈砚（80%）+ 沈清辞（12%）+ 温伯庸（8%）

"先生，您真的不去试试？"

赵去非把一碗热腾腾的羊肉汤推到陈砚面前，汤面上浮着翠绿的葱花和几片薄如蝉翼的羊肉，香气直往鼻子里钻。陈砚低头喝了一口——鲜甜滚烫，从喉咙一路暖到胃里。他在这个世界吃了快半个月的冷馒头和素面条，这一碗羊肉汤简直是从舌尖到灵魂的抚慰。

"试什么？"他明知故问。

"科举啊！"赵去非凑近了些，压低声音，眼睛里冒着光，"以先生的才华，进士如探囊取物——不对，状元都是手到擒来的事！您不知道，前两天我在茶楼听人议论，说去年乡试那一榜首的卷子，跟您在客栈写的那几首比——连提鞋都不配！"

陈砚放下筷子，沉默了一会儿。

他知道赵去非说得对。穿越到这个世界快半个月了，他已经充分摸清了大晟朝文坛的底细——这个时代的诗词水平，大概相当于他在现代读本科时偶尔刷到的"当代网友古风习作"那个档次。他脑子里那三千首唐诗宋词，随便拎一首出来都是降维打击。

但他一直在犹豫。

不是因为怕考不上——是怕考上了之后呢？进朝堂？当官？卷入权力斗争？他一个中文系研究生，对官场的全部认知来自电视剧和历史书，真刀真枪去跟那些老狐狸斗，他行吗？

"子正，你说——"他用筷子拨弄着碗里的羊肉，"我要是去考了，万一考得太好，会不会惹麻烦？"

赵去非愣了一瞬，然后笑了——那笑容里有三分无奈七分骄傲："先生，您知道您这话有多招人恨吗？别人担心考不上，您担心考太好。"他给自己倒了杯茶，正色道，"不过您说得对——会惹麻烦。温伯庸那边，恐怕已经在盯着您了。"

"温伯庸。"陈砚重复了一遍这个名字，像是在品尝一道陌生的菜。

"礼部侍郎，文坛祭酒。"赵去非的眉头拧了起来，"门生遍布朝野，手伸得很长。先生您在客栈那几首诗已经传到京城了——他不可能不知道。"他顿了顿，"但他能拿您怎么样呢？科举糊名誊录，文章好坏有目共睹。他总不能——"

"他不能阻止我考好，"陈砚接话，眼神平静得像一潭深水，"但他可以让我考好了也没用。"

赵去非的茶杯停在半空。

两个人对视了一瞬，窗外的街市喧闹声像隔着水传进来，模糊而遥远。然后陈砚笑了笑，把那碗羊肉汤喝了个底朝天，碗底露出几根洁白的骨头。

"那就去考吧。"

"先生？"

"我说——去考。"陈砚擦擦嘴，站起来，拍了拍赵去非的肩膀，"躲着不是办法。他盯着我，那就让他盯着。我总不能因为有人盯着，就不走路了。"

赵去非的眼睛亮了。他站起来，深深一揖——"学生这就去帮先生打听科考的流程、规矩、注意事项！"

"等一下。"陈砚叫住他，"先帮我把这碗面的钱付了——我的碎银刚好够住店，不够吃肉。"

赵去非哭笑不得地从袖中摸出一串铜钱丢在桌上，嘴里嘟囔着"堂堂大诗人连碗面都请不起"，但眼角眉梢都是藏不住的笑意。

第二天午后，有人敲响了陈砚的房门。

他以为是赵去非打探消息回来了，随手拉开门——门外站着一个青衣小厮，手里捧着一只紫檀木匣，匣盖上刻着一枝斜逸的梅花，花瓣的线条极细极柔，像是女子的手笔。

"陈公子？"小厮恭恭敬敬地躬身，"我家小姐命小的送来此物，说是公子赴考或许用得上。"

陈砚接过木匣，打开——里面静静躺着一本手抄册子，封面用小楷写着两个字：《诗韵》。字迹清丽端正，笔画间有股说不出的风骨，不是那种规规矩矩的馆阁体，而是在法度之中透着一丝自在的飘逸。

他翻开内页，瞳孔微微放大了。

这不是市面上常见的韵书——市面上那些韵书陈砚在书铺翻过，条目粗糙，举例敷衍，错漏之处比比皆是。但眼前这一本……每一个韵部都标注得清清楚楚，每一组韵字都附了例句，例句大多出自《诗经》《楚辞》和汉魏古诗，偶尔还有几条批注——"此字入韵罕见，然古人用之"、"此处可通押，但不建议"。那些批注的字迹比正文略小，笔画却同样一丝不苟，像是在无人看见的深夜里一笔一画写下来的，每一笔都带着一种近乎虔诚的认真。

翻到最后一页，页脚有一行极细极淡的小字，像是写在完稿之后又觉得不妥、想抹掉却又舍不得的私语：

*"浣花阁主人校，凡三十二卷，勘误七十九处，补遗一十三韵。耗时……不记了。"*

陈砚的手指停在那一行字上，指腹轻轻拂过纸面。

"浣花阁主人"——他想起那天在轿帘后面那双清澈的眼睛。沈清辞。

他当然知道这个时代的礼教——女子无才便是德，大家闺秀读读《女诫》《列女传》就够了，研究诗韵？那是男人的事。可她不仅研究了，还研究了这么深。一本韵书，三十二卷，手抄勘误七十九处，补遗十三韵——这背后是多少个不眠的夜晚？多少盏快燃尽的灯油？多少次写了又改、改了又写？

她把所有不能说的才华，都藏在了这一本手抄的《诗韵》里。

然后她把它送给了他。

"替你家小姐谢过。"陈砚合上木匣，声音比平时轻了几分，"就说……陈砚此生，不忘此赠。"

小厮躬身退下。陈砚关上门，在桌前坐下，把那本《诗韵》又翻了一遍。窗外的阳光斜照进来，落在那些清丽的小楷上，像是给每一个字都镀了一层薄薄的金粉。

他忽然觉得，这一路赴京科举——好像不只是一个穿越者的自我求存了。

好像还有别的什么。

同一时刻，京城礼部衙门的后院里，温伯庸正对着一盏凉透的茶出神。

他面前的案上摊着三页纸——每一页都是一首诗的手抄本。字迹歪歪扭扭，是派去打探消息的下人临时誊录的，但那内容……温伯庸读了一遍又一遍，每读一遍脸色就阴沉一分。

第一首："床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。"

二十个字。没有任何典故，没有任何生僻字，连街边卖菜的老妪都能听懂——但它就是有一种说不清道不明的力量，像月光一样无声无息地渗进人的骨缝里。温伯庸写了三十年的诗，他知道这种"看似简单实则不可复制"的东西有多可怕。

第二首："白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。"

二十个字，有万里之势。温伯庸第一次读到时，手不自觉地抖了一下——他太清楚了，这种吞吐天地的气魄，他这辈子都写不出来。

第三首："故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。"

读到这里时，温伯庸把纸放下了。他闭上眼睛，深深吸了一口气，再睁开时，眼底的阴鸷浓得像化不开的墨。

他叫了一声："来人。"

一个灰衣门生悄无声息地出现在门口。

"查到了吗？这个陈砚——什么来历？"

"回温师，查过了。江南道来的穷书生，祖上三代无人出仕，在当地也无师承。据客栈掌柜说，此人初到时言语举止有些……古怪，像是没怎么见过世面。但——"

"但什么？"

"但一开口吟诗，就像换了个人。"

温伯庸的手指在桌面上轻轻叩了两下，节奏急促而紊乱，像是他此刻的思绪。

一个穷书生，无师承，无背景，突然就能写出这种传世级别的诗——这本来是不可能的。但现实摆在眼前，由不得他不信。而正因为这是真的，他才必须做点什么。

因为温伯庸太懂诗了。

他懂到自己每一次提笔都能清楚地感知自己的天花板——他的诗工整、典雅、无懈可击，但也仅此而已。没有灵魂，没有气势，没有那种让人读完之后久久说不出话的力量。他用三十年的时间爬到了文坛最高的位置，用无数的宴席、唱和、提携、打压维系着一个"文坛宗师"的形象。

但陈砚的出现，像一面照妖镜。

只要有陈砚在，他温伯庸的诗——他引以为傲的一切——就都变成了笑话。

"去办一件事。"温伯庸的声音很轻，轻得像是怕被风听了去，"今年春闱的考官名单，想办法调整一下。找几个'懂事'的人进去。"

门生迟疑了一下："温师的意思是——"

"不干什么。"温伯庸端起那盏冷茶喝了一口，凉透的茶汤涩得他皱了皱眉，"只是让今年的考场上，少出点意外。"

他把那三页纸折好，收入袖中。那三首诗他没有烧掉——因为他需要时刻提醒自己，那个威胁，有多致命。

从客栈到京城，官道要走四天。

赵去非本来提议雇一辆马车——"从从容容地走，路上还能跟先生多讨教些学问"。但陈砚算了算自己的钱包余额之后，非常坚定地选择了步行。赵去非倒也没有抱怨，只是每天傍晚投宿时都会揉着酸痛的小腿嘟囔一句："先生，下一回——咱能不能坐车？"

路上两个人聊了很多。

赵去非给陈砚讲科考的流程——乡试、会试、殿试三场的规矩，糊名誊录的制度，考场的号舍有多小、"油灯有多熏人、冷馒头有多硬"。陈砚则给赵去非讲一些"诗词的心法"——这不是任何一个老师能教的东西，因为他讲的是现代人对古典诗词的理解方式：不堆砌典故，不卖弄辞藻，用最朴素的语言写最真实的情感。

赵去非听得两眼放光，恨不得拿根木炭把每一个字都记在衣摆上。

"先生，"第三天傍晚，他们在路边的一个茶棚歇脚时，赵去非忽然问了一个他一直想问的问题，"您的这些道理——是从哪儿学来的？"

陈砚端着粗瓷茶碗的手顿了顿。

他望着远处被夕阳染成金红色的山脊，沉默了一会儿。他不能说实话——总不能说"我来自一千年以后，你这个世界所有的诗加起来都不够我脑子里的那些打"——那赵去非大概会以为他中邪了。

"一个老先生教的。"他编了一个听起来合理的答案，"小时候遇见过一个云游的老先生，教了我几年就走了。名字……他没说。"

赵去非点了点头，没有再追问。但他看着陈砚的眼神里多了一层东西——那是一种超越了崇拜的、更深的情绪。他感觉到先生身上有一种说不出的孤独感，像是一个人站在山顶上往下看，身边没有人能真正站在同一个高度跟他说话。

"先生，"赵去非举起茶碗，"不管那位老先生是谁——学生敬他一碗。"

陈砚愣了一下，也举起茶碗。

两只粗瓷碗在暮色中轻轻碰了一下，发出一声清脆的响声。

第四天午后，陈砚第一次看到了大晟朝的京城。

城墙比他想象中更高——青灰色的城砖在午后的阳光下泛着温润的光泽，每一块都像是被岁月打磨过的。城门洞下人流如织，有挑着担子的货郎、牵着驴子的农人、骑着高头大马的官人、坐在轿中的女眷，各种口音在空气中碰撞交织，汇成一条喧嚣的河流。

陈砚站在城门口，仰头望着城门上方那两个漆金大字——"宣德"——忽然有一种奇异的恍惚感。

他在现代的时候，去过西安、去过南京、去过北京，看过无数古城墙。但那时候他是一个游客，站在历史和现实的分界线上，隔着玻璃柜看古代的文物。而现在——他实实在在地走进了历史里面。这座城里的每一个人，每一块砖，每一缕炊烟，都不是博物馆里的展品，而是活生生的、正在呼吸的当下。

"先生，走吧。"赵去非拉了拉他的袖子，"先去找个落脚的地方——我认识城南一家客栈，掌柜是个厚道人，价钱也公道。"

陈砚回过神来，点了点头。

他迈步走进城门的时候，余光扫过城墙边的告示栏。那里贴着一排官府文告，最上面一张盖着礼部鲜红的大印——是关于今年春闱的考试安排公告。

他的目光在那枚大印上停了一瞬。

礼部。温伯庸。

然后他收回目光，跟着赵去非走进了京城的人潮里。他的脚步没有停，也没有回头——但那枚鲜红的印影，像一粒沙子一样留在了他的眼底。

当晚，陈砚安顿好了住处，推开客栈二楼的窗户。

京城的夜景在他的眼前铺展开来——千万盏灯火从千家万户的窗户里透出来，像一片落在地上的星空。远处隐约传来更夫的梆子声和几句听不清的唱腔，大概是哪个酒楼里有客人在借着酒劲唱曲。夜风里混着各种气味——隔壁饭馆飘来的菜香、街角卖炭翁的炭火味、还有一丝若有若无的桂花香，不知道是从哪个庭院里漫出来的。

陈砚靠着窗框，看着这片灯火，忽然想起自己在现代的那个小小的出租屋——那张堆满书的桌子、那盏总是调不对角度的台灯、还有电脑屏幕上永远写不完的论文。那一切像是上辈子的事了。不对——某种意义上，那确实已经是上辈子了。

他从怀中取出那本《诗韵》，在月光下翻开。纸页上的小楷在夜色中依然清晰，那些工整的笔画像是一个个安静地等待着什么的生灵。

"沈清辞……"他轻声念了一遍这个名字，声音被夜风卷走了。

他合上书，望着京城深处某个方向——他也不知道她住在哪里，但总觉得她应该也在这座城的某一扇窗户后面，也许也在看着同一轮月亮。

他把窗户关上，吹灭了油灯。

黑暗里，他听到自己的心跳声，平稳而有力。

四天后，春闱。

他准备好了。

【本节点字数：505字 | 本章累计：3,106字 ✓】